Вот она — барселонская фабрика талантов. thehardtackle.com

Всякому, кто не прочь порассуждать о несоразмерности зарплат футбольных звезд с масштабами их трудовых свершений («подумаешь, работа, мячик пинать, да я бы за такие деньги...»), не мешало бы для начала побывать в детско-юношеской футбольной академии «Барселоны». Сейчас за основной состав клуба играют семеро ее воспитанников — Пуйоль, Месси, Джованни, Иньеста, Вальдес, Боян и Хави. Эта заметка посвящается им — людям, у которых не было детства.

Впрочем, я бесконечно далек от того, чтобы считать их и тех, кто обучается в Академии сейчас, несчастными людьми, ведь человек несчастен не тогда, когда кажется таковым окружающим, а когда сам ощущает себя несчастным. Между тем никто из вышеперечисленных персонажей таких ощущений явно не испытывает. Эти люди с малых лет видели перед собой цель, они шли к ней, многим ради нее сознательно жертвовали. Наконец, они достигли этой цели и теперь пожинают заслуженные плоды трудов своих. Это ли не счастье?..

«Резиденция». Она же — La Masia. По каталонски это слово означает «загородный дом», каковым он собственно и являлся в начале XVIII века. Барселона тогда была еще не так велика, как теперь, до основания одноименного клуба оставалось без малого 200 лет, а про такую игру как футбол никто и слыхом не слыхивал. Общежитием кантеры La Maisa cтала лишь в 1980-м.

«Резиденция» – трехэтажный каменный мешок 1702 года постройки, огороженный железным забором, находится на территории «Камп Ноу», в минуте ходьбы от самого стадиона. Здесь в трех отнюдь не просторных комнатах с маленькими, прорублеными в толстых стенах окнами, расставлены 12 двухэтажных кроватей.

Скульптурная композиция «Дедушка Барселоны» украшает собою цветник перед «Резиденцией» и является неофициальным символом футбольного клуба.

Их хозяева — 24 футболиста в возрасте от 10 до 17 лет. Еще 36 игроков этой же возрастной категории обитают непосредственно на «Камп Ноу», где для них созданы похожие условия. Сейчас на дворе полдень, и все футболисты давно в школе. Поднимались, видимо, в страшной спешке: постели не заправлены, повсюду в беспорядке разбросаны полотенца, домашние тапочки, обувные и одежные щетки.

В расположенном по соседству учебном классе заметны оставшиеся со вчерашнего дня следы занятий по математике: на углу огромного стола валяется яростно исчерканный клетчатый листок. Упорство, с которым кто-то из футболистов пытался одолеть уравнение с двумя неизвестными, вызывает как уважение, так и легкую грусть по поводу очевидной тщетности приложенных усилий.

На кухне уже идут приготовления к обеду. Жилистый повар, вооружившись жутковатого вида тесаком, сражается с только что размороженной телячьей ногой. В сваленных у входа синих пластмассовых ящиках складированы апельсины, зеленый горох в стручках и продолговатые французские батоны. Стоящее в углу ведерко доверху набито чесночными головками. К стене у входа на кухню пришпилено примерное недельное меню: макароны — шпинат, макароны — цыпленок, макароны — мясо, макароны — рыба. По-научному это называется «тщательно сбалансированным питанием».

Отбой в «Резиденции» трубят в 23.00. После этого в старом доме выключают свет и запирают на замок единственную входную дверь. Подъем по распорядку назначен на шесть сорок пять. Завтрак — бутерброд и кофе с молоком, и тут же — бегом в автобус. С восьми до половины второго — занятия в общеобразовательной школе (математика, история, естествознание, испанский, литература). Затем, тем же автобусом — обратно в «Резиденцию». Обед. Получасовой перерыв. Снова автобус. Выезд на базу, что расположена километрах в десяти от «Барселоны», ту самую, где занимается и первая команда. Полуторачасовая тренировка. Автобус. «Резиденция». Приготовление уроков. Свободное время. Ужин. Отбой. И так — изо дня в день на протяжение многих лет.

60 игроков, привезенные в «Барселону» со всей Испании и остального мира и проживающих здесь на казарменном положении, — это сливки, элита Академии (всего в детско-юношеских командах «Барсы» тренируются около 500 человек), те, кто по мнению тренеров, со временем имеют перспективы заиграть на высоком профессиональном уровне. Путь, которым они идут, помимо врожденного таланта требует жесточайшей дисциплины и трудолюбия на грани самоотречения. Чтобы понять, что это не фальшиво-пафосные заклинания, призванные, как часто случается, прикрыть собой полное отсутствие конкретных дел, необходимо ознакомиться с внутреннем регламентом «Резиденции».

Детство кончится когда-то, ведь оно не навсегда... Новогодняя стенгазета, выпущенная силами воспитанников «Резиденции».

Итак, пункт первый, далее — по порядку. Проживающий в «Резиденции» (а равно и на «Камп Ноу») ребенок, не достигший пятнадцати лет, не имеет права отлучаться с ее территории, не спросясь у одного из трех воспитателей, которые, сменяя друг друга, проводят здесь дни и ночи напролет. Мальчик, перешагнувший порог пятнадцатилетия, может в «свободное время» (о том, что подразумевается под этим термином, речь пойдет несколько позже) покидать ее по своему усмотрению, но обязан сообщить, куда он идет и что намерен делать.

Приглашать в «Резиденцию» друзей и приятелей строго воспрещается (объяснение этому запрету дается следующее: «У нас шестьдесят детей, и если каждый кого-то пригласит, то представляете, что здесь начнется?!»).

Родители могут навещать своих чад, когда им заблагорассудится, но свидания не должны мешать учебному и тренировочному процессам и, уж тем более, прерывать их (при таком подходе большинство воспитанников, особенно иностранцы, видят отцов и матерей не больше одного — двух раз в году).

Общение с родными и близкими посредством интернет-переписки тоже контролируется достаточно жестко: ребенок может вести ее только сидя в компьютерном классе все той же «Резиденции» – посещение интернет-кафе и тому подобных «злачных мест» настоятельно не рекомендуется.

Вообще, Академия в целом и «Резиденция» в частности это закрытые, почти военизированные структуры. На все здесь надо испрашивать разрешения: даже на то, чтобы сфотографировать тренирующихся мальчишек, причем занимающийся с ними тренер наверняка отошлет вас к вышестоящему начальнику, курирующему работу с командами определенной возрастной категории.

Одно из тренировочных полей на базе «Барселоны», носящей имя основателя клуба Жоана Гампера. Всего таких полей здесь девять, семь натуральных и два искусственных — вполне достаточно для того, чтобы здесь могли заниматься все команды «Барселоны», начиная от первой и заканчивая той, в которой играют 8-летние дети. Здесь, на базе, мы повстречали Давида Вилью. Он был очень мил.

И это еще далеко не все. Несколько слов хочу сказать о школьной успеваемости, методах ее стимулирования и, раз уж было обещано, о свободном времени. Эти понятия, как вы немедленно убедитесь, неразрывно связаны друг с другом. Дело в том, что мальчик из футбольной Академии «Барселоны» никогда и ни при каких обстоятельствах не может быть двоечником. Двоечников здесь отстраняют от тренировок и, соответственно, игр (официально соревноваться со своими сверстниками воспитанники клуба начинают с восьми лет). Более страшного наказания для них не предусмотрено, ибо ничего более страшного воспитанники Академиии и представить себе не могут.

Именно поэтому единственный на неделе полностью свободный вечер, как правило приходящийся на пятницу, отстающие «резиденты» посвящают дополнительным занятиям со специально приглашенными педагогами, в то время как их более способные к наукам однокашники предаются всевозможным удовольствиям. Вы спросите, что это за удовольствия? Вот и мы спросили. И водивший нас по «Резиденции» воспитатель, взяв минуту на размышление, ответил: «Ну... они могут, например, сходить в кино».

Спустя некоторое время тот же самый педагог поведал нам уже совершенно душераздирающую историю. «Один наш мальчик, — рассказал он, — неожиданно сильно поправился. Прямо даже и не знаю, как это случилось, едят-то они только здесь, и потом ведь мы их все время взвешиваем». В крайнем недоумении наш собеседник развел руками и продолжил: «А тут как раз каникулы начались. Все дети разъехались по домам, и этот мальчик тоже хотел... Но ему сказали: «Нет, пока не похудеешь, никуда не поедешь, даже думать забудь». «И что же он?» – с замиранием сердца спросили мы. «А что он? – отвечал на это наставник молодых. – Пошел бегать...»

Вернемся однако к проблемам просвещения. Знаете, кто из игроков первой команды «Барселоны» – самый частый гость в «Резиденции»? Иньеста. А знаете почему? Потому, что его туда приглашают, причем приглашают исключительно для того, чтобы предъявить молодежи в качестве наглядного положительного примера. Иньеста и впрямь уникальный футболист: помимо среднего у него имеется еще и высшее образование. При этом ни он, ни другие игроки основы практически никогда не приезжают на детско-юношеские тренировки и не дают мастер-классов. «Думаю, это лишнее, — сухо сказал нам Альберто Капеллас, один из тренеров Академии. – Дети, как только завидят звезд, сразу начинают глазеть на них, лезть к ним за автографами, фотографиями. Разве можно работать в такой обстановке? Конечно, нет. Это отвлекает от футбола».

Уже в этом году воспитанники «Резиденции» должны будут сменить место обитания. La Masia прекратит свое существование в качестве общежития футбольной Академии «Барселоны». В новом жилом корпусе, строящемся непосредственно на базе, смогут поселиться и те, кто квартировал в «загородном доме», и те, кто обосновался на «Камп Ноу».

Впрочем, не стоит думать, что, стойко перенося все выпавшие на их долю тяготы и лишения, будущие звезды «Барселоны» ничего не получают взамен. Они получают: во-первых, стипендию, размеры которой, разумеется, держатся в секрете. Во-вторых — возможность тренироваться по уникальным методикам, ставящим во главу угла развитие навыков работы с мячом и тактическую выучку, и до 15-летнего возраста практически не предусматривающим изнурительной атлетической подготовки. Наконец, они просто занимаются любимым делом — играют в футбол, и лишить их такого удовольствия не может никто. Впрочем, это касается не только потенциальных звезд. То же самое можно сказать абсолютно обо всех детях и подростках, занимающихся в Академии «Барсы».

«В наших детских командах не было, нет и никогда не будет футболистов, которые постоянно сидят на лавке, — сказал нам заместитель спортивного директора «Барсы» Пако Мартинес. – Конечно, в зависимости от степени таланта, кто-то из них играет больше, кто-то меньше, но на поле выходят все. Если мы совершили ошибку и приняли в Академию мальчика, не соответствующего уровню «Барселоны», то это наши проблемы.

Ребенок ни в чем не виноват».